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Celor pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu le ceda nimic din opiniile 
tale. Celorlalţi nu le face onoarea intransigenţei tale. 

Nimene nu reclamă mai mult toleranța decât cel netolerant, pentru că 
toleranța ta este condiţia de viaţă a netoleranței lui. 

Nu mărturisi sentimentul nobil pentru care ai făcut o acţiune, căci nu vei 
fi crezut. Inventează unul mai puţin nobil și dă-l ca motiv al acţiunii tale, 
pentru ca oamenii să nu-ți atribuie unul rău detot. 

Nu crede că, strălucind în faţa unei femei mai mult decât amantul ei și 
eclipsându-l, ai putea s-o întorci către tine. Nu vei reuși decât să-ți atragi 
antipatia și invidia ei. 

De câte ori te văd sincer, am impresia că, în războiul tuturora contra 
tuturora, tu ţi-ai lăsat zalele acasă. 

Un singur lucru face omul fără nici un sentiment de responsabilitate: 
acela pe care ar trebui să-l facă terorizat de sentimentul responsabilității: 
copii. 

Când ai cincizeci de ani și, în loc să fii grav și pozitiv, citești poezii, arăţi 
entuziasm pentru muzică, te extaziezi în faţa naturii -- poţi inspira oarecare 
simpatie, dar nu vei avea prestigiu și consideraţie, vei servi ca obiect de 
distracţie, vei provoca de spre tine, în faţa ta, discuţii glumeţe, întocmai 
cum ţi se întâmpla când erai de cinci ani. 

Fericirea este plăcerea sufletului. O simplă senzaţie, un sunet, o culoare, 
atingerea mânii unei femei, dacă angajează sufletul, devine o fericire. 

Inteligenţii joacă roluri faţă cu alţii; proștii joacă roluri faţă cu ei înșiși și, 
dacă sunt prea proști, reușesc să se înșele singuri. 

Când o femeie te-a schimbat cu altul, nu ea e aceea care se simte, faţă de 
tine, încurcată, stângace și vinovată, ci bărbatul cu care te-a schimbat. 

Plăcere divină: a exulta de orgoliu și a purta în același timp masca celei 
mai desăvârșite modestii, așa ca să poți mistifica pe ceilalți până acolo încât 
să se poarte cu tine condescendent și protector. 

Cine nu e politicos cu slugile și cu animalele, n-are instinctul politeţii, ci 
dresajul, și n-are sufletul suspus. 

Pentru un om cu adevărat inteligent, a minţi este o sforțare, pe care și-o 
impune penibil, minciuna contrazicând raporturile reale din lume, prea clare 
și tiranic impuse minţii inteligente. 

Mai degrabă vei păstra relații bune cu cineva dacă nu-i dai nimica, decât 
dacă-i dai mai mult decât poţi continua să-i dai -- sentimente sau lucruri. 

Omul nu renunţă decât la ceea ce nu-i trebuie, ori la ceea ce e imposibil. 
Dar pentru aceasta i se cere multă filozofie. 

Numai imaginile amorului, antidotul morţii, pot ţinea piept, în Conștiinţă, 


imaginii terifiante a morţii. 

De zece ani ești prieten de aproape cu o femeie și vă ziceţi „dumneata”. 
Acum un ceas ai văzut întâia dată pe o femeie, care ţi s-a dat și al cărei 
nume nici nu-l știi, și vă ziceţi „tu"”. Oare singura apropiere dintre suflete 
este corpul? 

E. mai natural să cauţi cu migăleală rime și ritmuri pentru durerile 
simulate decât pentru cele adevărate -- și e mai onorabil să le cauţi pentru 
durerile adevărate, decât pentru cele simulate. 

Nu spune nimic bun despre tine, căci nimeni nu te va crede. 

Nu spune nimic rău despre tine, căci toți te vor crede. 

A regreta că nu te-ai născut altfel, este a regreta că te-ai născut tu, și nu s- 
a născut altcineva. A dori să fii altfel, este a dori să mori tu și să se nască 
altcineva. Căci tu, tu ești tu. 

Mila, când nu e însoțită de o iubire infinită, e mai ofensatoare decât 
disprețul. 

O femeie care iubește pasionat nu glumește niciodată, în societate, cu 
bărbatul iubit sau pe socoteala lui. 

Toţi oamenii doresc un lucru simplu, naiv, logic: ca universul întreg să se 
comporte astfel, încât să le fie bine lor -- și le e necaz dacă cumva 
universul, la începutul lui, a apucat pe o altă cale decât în vederea acestui 
scop. 

Cineva spunea: Prostiile și absurdităţile celor de aproape mă înfurie. Ale 
celorlalți mă amuză. 

Nu te lăsa ofensat din bunătate, căci devii rău. Dacă ai făcut-o până 
acuma, ofensează și tu pe nedrept, ca să redevii bun. 

Nici o durere nu e mai mare decât gelozia care nu poate găsi motive să 
învinuiască. 

Un roman stoarce lacrimi de admiraţie naturilor artistice prin pasagiile lui 
frumoase, și lacrimi de compătimire naturilor sentimentale prin pasagiile lui 
patetice. 

Nu uita un moment că în orice raport cu oamenii ești în stare de război. 
Cu dușmanii, cu prietenii, cu cunoscuţii, cu străinii, cu femeia sau cu iubita 
ta -- bagă de seamă ce vorbești și cum vorbești, cât și când îi frecventezi, 
cum te arăţi: vesel, trist, indiferent, tăcut ori vorbăreţ. Nu fi un moment 
distrat, nu te iluziona un moment că ești în stare de pace ori de armistițiu, 
căci celălalt te-ar surprinde. 

Fata, pe care ai iubit-o la optsprezece ani și n-ai mai văzut-o de-atunci, o 
iubești toată viaţa. 

Când bărbatul pe care-l iubește o femeie se face vinovat faţă cu tine de o 
grosolănie, femeia îţi reproșează ţie grosolănia lui și, în nevoia arzătoare de 
a-l consola de vina lui, îl iubește și mai mult. 

Câţi oameni ar prefera să moară ei, decât să se scufunde un continent în 
ocean? 


Dacă nu crezi în nici un Dumnezeu, atunci ce te împiedică să-ți fie 
scumpe credinţele și ritualele care au consolat pe tatăl tău și pe mama ta și 
le-au ușurat ceasul greu al morţii? 

Pentru o femeie toți bărbaţii sunt bărbaţi, afară de acela pe care nu-l mai 
iubește. 

La furie, mintea celui inteligent intră în ebuliţie, a prostului se sleiește. 

În gelozie superioritatea adversarului triumfător te umilește, inferioritatea 
lui te coboară. 

Mai multă încredere am în reformatorul social condus de ambiţie și de 
vanitate, decât în acela condus de iubirea de oameni, pentru că cel dintâi 
este mânat de mobile mai puternice și mai durabile. 

Când o femeie îți dă în sfârșit fericirea, nu-i așa că priveşti cu atâta 
simpatie lumea întreagă, încât îţi devine simpatică chiar și femeia pe care ai 
părăsit-o și pe care n-o puteai suferi? 

E destul de rău când vine El cu experienţă și Ea nu, dar încă atunci când 
se întâmplă contrariul! 

Când amorul secret dintre un bărbat și o femeie ia proporţii prea mari, 
atunci, de frică să nu se dea de gol prin gesturi, prin priviri, prin tonul vocii, 
ei încetează de a mai vorbi împreună și chiar de a se privi, în faţa acelora de 
care au grijă să-și ascundă pasiunea, și li se pare că sunt foarte prudenți. 

Omul, creând civilizaţia, a făcut tot ce a putut ca să-și dezvolte 
inteligența pe dezagregarea instinctelor. Şi acuma nu-i ajunge toată 
inteligenţa ca să suplinească ceea ce făceau instinctele fără nici o sforţare. 

Din cele câteva sute de milioane de înamoraţi de pe glob din acest 
moment, fiecare crede că femeia pe care o iubește este unica, este o apariție 
supranaturală, este singura ființă fermecătoare, singurul izvor de felicități, 
singura care poate da farmecul cel mare al vieţii, singura... E cam comic. 

Un bărbat, care are toate scrupulele în raporturile sale cu bărbaţii și cu 
femeile, are foarte puţine, și la nevoie nici unul, față cu femeia pe care o 
iubește cu pasiune, pentru că în natură nu există scrupule și îndatoriri 
morale. 

Nu există viaţă viitoare... afirmă mintea noastră științifică. Dar ce poate 
să știe mintea noastră, născută pentru o incompletă adaptare a unui puţin 
complicat organism la un puţin variat mediu? 

Dacă vrei să treci drept om de caracter și de curaj în propriii tăi ochi, nu 
face concesii de conștiință în directivele vieţii tale. Dacă vrei să treci drept 
om de caracter și de curaj în ochii altora, ajunge să nu faci concesii în 
lucrurile mici, zilnice. 

Bărbaţii își dau singuri certificat de paupertate estetică și morală, când își 
îngăduie, ca un lucru foarte natural, intimități cu fetele-în-casă, și în același 
timp înfierează, ca cea din urmă înjosire, aceleași intimități ale unei femei 
cu un lacheu. 

Omul care, prin vorbe, gesturi, fapte mărunte, își descarcă necontenit 


sentimentele, în măsura în care ele apar, e tot așa de impropriu pentru 
acţiune sistematică, grea și lungă ca și, pentru tracţiune intensă, o 
locomotivă care și-ar pierde necontenit vaporii, pufnind prin toate 
deschizăturile. 

Când cineva persiflează morala, toate probabilitățile sunt că e un om de 
treabă. Când cineva predică necontenit morala, toate probabilitățile sunt că 
e un om plin de păcate. 

Nu poate fi o mai mare ofensă pentru un bărbat decât atunci când femeia 
cu care e prieten se înamorează, în timpul prieteniei cu el, de un altul. 

Nu există sacrificiu. A trăi sărac pentru a nu abjura o idee este a prefera 
plăcerea abstractă și înaltă de a stărui în acea idee, plăcerii senzuale și 
inferioare de a mânca și a bea bine. 

Un bărbat care spune vorbe de iubire unei fete fără să le însoțească de o 
propunere de căsătorie îi aduce o ofensă gravă și o dezvirginează sufletește. 

Cea mai subtilă dintre plăceri e aceea de a fi simplu, modest, naiv, supus, 
prevenitor, a avea aerul că înţelegi cât mai puţin sau nimic din ceea ce nu ţi 
se spune, dar în același timp a înţelege tot și a privi totul cu detașare și cu o 
liniștită ironie. 

Printre pisici, cunoscute prin îndelungatele lor maneje preliminarii în 
amor, sunt unele care, ca și oamenii lipsiţi de prejudecăţi întârziate, suprimă 
orice preludii și merg drept la scop. 

Câte milioane de vorbe ai spus tu în viaţa ta! Ai spus vorbele care sunt în 
Shakespeare, în Goethe și în Kant. Numai că le-ai combinat altfel. 

Unele femei nu se rușinează să apară în haine sumare faţă de servitori, 
pentru că au sentimentul că servitorii nu sunt oameni. Altele se rușinează de 
goliciunea lor în faţa animalelor, pentru că animalele au ochi ca și 
oamenii... 

De câtă impertinenţă dai dovadă când îmi spui că mâine la ora cutare ai 
să vii negreșit la mine, parcă tu ai cunoaște întreaga cauzalitate universală 
ca să știi că mâine ai să mai fii în viață. 

Un bărbat, când încetează de a iubi pe o femeie și începe să iubească pe 
alta, are toate menajamentele pentru femeia părăsită. O femeie, în aceeași 
împrejurare, e crudă și sfidătoare. Femeia are sentimentul că cruzimea 
ostentativă față cu bărbatul părăsit este un dar și un omagiu pe care îl aduce 
noului ei amant. 

Numai naturile grosolane nu roșesc de nici o idee care le vine în cap. 

In tinereţe, când stările sufletești sunt vii și multe, timpul trece plăcut și 
încet, așa că, privind îndărăt la o distanţă de câţiva ani, îţi pare o eternitate. 
La bătrâneţe, când stările sufletești nu mai sunt vii și se rarifică, timpul 
trece anevoie și totuși atât de repede încât, privind înapoi, lucrurile de acum 
zece ani îți par că s-au petrecut ieri. Așadar natura, părtinitoare cu tinereţea 
și ostilă bătrâneţii, îi ia acesteia totul, îi dă celeilalte totul! 

Bărbaţii ţin pe femei în stare de inferioritate, nu pentru că le socot 


inferioare, ci le socot inferioare pentru că Ie ţin în stare de inferioritate. Iar 
femeile se socot inferioare bărbaţilor pentru că înainte de a ajunge la 
conștiință, orice clasă supusă îmbrățișează concepțiile stăpânilor. 

A mânca, act eminamente brutal și inestetic, ar fi devenit cu siguranță 
rușinos, dacă izolarea pentru îndeplinirea acestei funcțiuni n-ar stingheri cu 
totul practica vieții omenești. Se zice că pe Alfred de Vigny nu l-a văzut 
mâncând nici un străin. 

Femeile au mai multă delicateţe în realităţile iubirii decât bărbaţii. O 
femeie normală nu va intra niciodată în intimităţi cu un bărbat de pe o 
treaptă socială cu mult inferioară ei, ori cu un bărbat pentru care nu are cel 
puţin afecţiune. Pentru bărbaţi asemenea incompatibilități de obicei nu 
există. Această deosebire se poate exprima pe scurt astfel: este indiferent la 
urma urmei pe cine supui, dar nu este indiferent cui te supui. 

Dacă n-ai în tine destulă politeţe pentru toată lumea, fii mai politicos cu 
inferiorii decât cu egalii, mai politicos cu egalii decât cu superiorii. Lipsa de 
politeţe față cu egalii și cu superiorii este numai o necuviinţă, care îți poate 
atrage represalii, pe când faţă cu inferiorii este o cruzime și o lașitate, căci 
provoacă o durere care nu poate riposta. 

Când triumful este aproape și, pentru a face ultimul pas, ţi se cere o 
ticăloșie, nu-i așa că-ţi vine greu să nu o faci? 

O nenorocire venită din propriile noastre greșeli e tot atât de fatală ca și 
una venită din senin, dar iluzia liberului arbitru ne face să suferim cu 
atrocitate de cea dintâi, pentru că ni se pare că am fi putut-o evita. 

Când un prieten te părăsește în nenorocirea lui, îți dă tot atâta dovadă că 
nu ţi-a fost prieten adevărat, ca și când te părăsește în nenorocirea ta. 

Deosebirea dintre dominarea femeii de către bărbat și dominarea 
bărbatului de către femeie este deosebirea dintre tiranie și dictatura 
sclavilor. Când nu domină nici unul, nici altul, e război civil. 

Dacă ai îndoieli asupra ta, nu le da pe faţă, ca să nu dai prostiei dreptul de 
a-și permite cu tine aceeași atitudine, împrumutând-o de la tine. 

Când un bărbat pasionat face curte unei femei, el are aerul umilit, pentru 
că atunci el îngenunche înaintea sclavei și pentru că atunci el îi propune 
maternitatea, adică un șir lung de chinuri și un eventual asasinat. 

In infinitul timpului și al spaţiului, ne-am întâlnit în aceeași nebuloasă, în 
același sistem solar, în aceeași planetă, în același secol, în aceeași generație, 
în aceeași țară, în același loc, sub același acoperământ, și totuși ne urâm, ori 
cel puţin ne suntem indiferenți, în loc să ne aruncăm unii în braţele altora, 
inteligenți și proști, buni și r[...]lnmărmuriţi de spaima naturii infinite și 
ostile. 

In viaţă, de foarte puţine ori știi mai dinainte ce ai să faci și ce ai să 
vorbeşti, și mai niciodată ce ai să simți și ce ai să gândești. Incolo, tot ce ai 
să faci și ai să vorbești, tot ce ai să simți și ai să gândești, afli atunci când ai 
înfăptuit, când ai vorbit, când ai simţit, când ai gândit. Ai în faţa ta, 


începând chiar din clipa care urmează, viitorul, ca un neant în care înaintezi 
orbecăind în întuneric, căzând peste faptele și vorbele tale, peste gândurile 
și simţirile tale. Viaţa este această izvorâre de fapte, de vorbe, de gânduri și 
de simțţiri, peste care te îmbrâncește etern nu se știe cine. 

De-a lungul evoluţiei, nu se observă creșterea nici unui alt organ al 
omului, afară de creier, condiția materială a conștiinței. Ar fi interesant de 
știut dacă mai există un alt animal care să fi suferit în cursul vieţii o 
asemenea nenorocire. 

Cu cât ești mai politicos, cu atât ridici tot mai multe ziduri și forturi 
împotriva cordialității inoportune, care dă năvală în incinta vieţii tale. 

Omul găsește întotdeauna inconștient motive înalte pentru acţiunile sale 
egoiste. Antropofagul, care-și mănâncă părinţii din lipsă de altă carne, e 
convins că face un act moral, că-și îndeplinește o datorie religioasă. Aceasta 
dovedește idealismul omului, adică neputinţa lui de a-și recunoaște mobile 
egoiste și josnice. 

Sunt oameni care trag toate învățămintele posibile din experienţele vieții, 
numai cât, pe toate, le trag cu un moment mai târziu decât le trebuie. 
Aceștia sunt mai nenorociţi decât acei care nu învaţă nimic din viaţă, și 
care, astfel, n-au mustrări zadarnice. 

Când o femeie și un bărbat se întâlnesc să se cultive reciproc prin lecturi, 
prin învăţare de limbi ș.c.]., să știi că întâlnirile lor sunt convocate și 
prezidate de Geniul Speciei și să le-o spui și lor, dacă ei n-o știu. 

Cei care au sufletul grosolan spun „tu" și intimilor și slugilor, arătând 
prin aceasta că pentru dânșii intimitatea înseamnă lipsă de stimă și de 
respect. 

Poţi să schimbi cunoștințele cuiva, dar nu și ideile. Ideile sunt flori 
crescute pe tulpina sentimentului, care-și are rădăcina în instinct. Numai 
vremea sau o criză puternică sufletească, slăbind, întărind ori modificând 
instinctul și sentimentul, pot schimba ideile. 

Cine nu e gelos de bărbatul amantei sale, arată că amorul lui e alcătuit 
mai cu seamă din vanitate și din simţul de proprietate asupra femeii. 

O femeie de rasă și de lux este un produs rafinat în salon și un animal 
primitiv în iatac. O femeie comună e gospodină și într-un caz și în altul. 

De cele mai multe ori n-o iubești pentru că are calităţi, ci are calităţi 
pentru că o iubești. 

Atenţiile arătate și serviciile făcute indistinct prietenilor și străinilor 
ofensează prietenia și o dezobligă de sentimentul recunoștinţei. 

Nimic nu este mai deosebit de bărbat decât femeia, fiindcă tot ce este în 
natură e numai altfel decât bărbatul, pe când femeia e contrariul lui. 

Sunt oameni pentru care viaţa e insuportabilă, iar acceptarea morţii 
imposibilă. 

Nu-ţi sunt scumpe încreţiturile de pe fruntea și de la ochii femeii tale? 
Gândește-te bine că încreţiturile astea s-au făcut în lunga voastră tovărășie 


de griji și de nevoi. Gândește-te bine că ele sunt semnul că se apropie 
vremea când tu și tovarășa ta aveţi să vă despărțiți pentru totdeauna. 
Gândește-te că asta e fața râzătoare pe care o așteptai cu pieptul înfrigurat în 
nopţile de vară. 

De-a lungul vremii, patru evenimente hotărâtoare în viaţa sufletească a 
omenirii: apariţia ideii de moarte în conștiință, pierderea credinţei în 
Dumnezeu, însumarea noastră în zoologie și reducerea planetei la un 
vremelnic fir de țărână în infinit. 

Unii concep viaţa ca un râu, în voia căruia nu ai decât să te lași, ca să 
ajungi la țărmurile înflorite. Alții o concep ca un curent, în susul căruia 
trebuie să înoţi voinicește cu speranţa îndoielnică de a ajunge la un mal 
aspru, unde să-ţi odihnești capul obosit. 

Amintirile -- o muzică care ne vine de undeva de dincolo de orizont. 

Cele mai multe judecăţi false în privinţa lucrurilor omenești se datoresc 
infirmităţii morale, și nu slăbiciunii intelectuale, pentru că mai degrabă 
pierde omul simţul realităţii prin partea morală, decât prin cea intelectuală. 

O implori să nu te mai facă să suferi, adică îi ceri ei ajutor contra ei, 
nenorocitule, iar ea te ascultă rece și tăioasă ca o spadă de gheaţă și ridică în 
suflet altare celuilalt. 

Disimularea femeii față cu bărbatul e în ordinea lucrurilor, pe când a 
bărbatului faţă cu femeia e contra naturii, e o lașitate, e antipatică. 

O femeie se simte măgulită când e iubită de orice bărbat, pentru care nu 
are dezgust. Dar numai un fat nu se simte indispus și chiar nenorocit, când e 
iubit de o femeie, pe care el nu o poate iubi. 

La douăzeci de ani iubești amorul și cauţi o femeie s[...]ntrupezi, și 
femeia asta nu poate fi decât frumoasă. La treizeci de ani iubești o femeie, 
nu amorul, și femeia asta poate fi frumoasă, poate fi urâtă, cum se întâmplă. 

Bătrâneţea e carne veche, e inestetică, e impură. E o rușine, căci este 
restul unui organism învins de natură. Boala, când nu-i acută și trecătoare, e 
aceeași deteriorare, aceeași rușine, o bătrânețe prematură. lar moartea, 
definitiva victorie a naturii asupra omului, este suprema rușine. 

Un bărbat de o anumită vârstă se apără cu moliciune când i se impută pe 
nedrept păcate juvenile. 

Faţa unei femei trece într-o singură zi prin mai multe vârste. 

O femeie, care are treizeci și cinci de ani când e liniștită, are patruzeci 
când e morocănoasă, treizeci când e veselă și douăzeci când vibrează de 
iubire. 

Oamenii în genere nu preferă minciuna adevărului. Le utilizează pe 
amândouă fără nici o preferință, după nevoie. 

De obicei o femeie ştie că e iubită mai înainte ca bărbatul să-și dea seamă 
ce se petrece cu dânsul. Femeia însă, mai târziu, îi spune că n-a bănuit 
nimic și că a fost foarte surprinsă când el i-a mărturisit iubirea. Prin aceasta, 
ea înlătură orice suspiciune asupra cochetăriilor, manejelor și provocărilor 


ei de mai înainte. 

Te împilă toată lumea, și nu decretezi infamia universală și iremediabilă a 
omenirii. A fost cu tine puţin mai indiferentă ea, și universul întreg devine 
„un episod trist, care tulbură liniștea neantului". 

Amorul, ca și soarele, e un singur moment la zenit: în momentul primului 
„da". 

Predici necontenit morala, zvârli în toate părțile precepte. 

Ințeleg: te ispitește viața și simți nevoia să alungi tentațiile, din toate 
puterile, în fiecare moment al vieții. 

Dacă, apucând pe un drum, ţi-ai rupt un picior, nu regreta că n-ai apucat 
pe un altul, căci nu știi dacă nu ţi le rupeai pe amândouă. 

Gelozia pricinuită de o femeie e mai chinuitoare în absenţa ei, decât în 
prezenţa ei, pentru că torturile geloziei sunt produse de imaginaţie, și când 
femeia e de față, imaginea ei absorbantă îţi paralizează imaginaţia. 

„Homo homini lupus". Filozoful nu știa că lupii nu se mănâncă între 
dânșii decât la ultima extremitate. 

Un bărbat nu e rudă cu nevasta sa, dar e rudă cu surorile nevestei sale. 

A flirta, adică în ultimă analiză a face și a asculta propuneri învăluite, pe 
departe, lipsite de seriozitate, este, din partea bărbatului, un semn de 
care primește manejul, dovada unui suflet de cocotă ori de servitoare. 
Numai iubirea, rămânând în marginile decenţei și ale respectului, poate 
forma subiectul unor anumite convorbiri între un bărbat și o femeie cu 
instinctele sănătoase și simţul estetic nepervertit. 

Tot ce nu este etern, este zadarnic. Nimic nu este etern. 

De ce cruzime atroce dă dovadă acela care se apropie de o femeie, când 
nu se gândește sau când se gândește că creează o ființă supusă fatal la boală, 
la agonie și la moarte. 

Recunoștința exagerată pentru atenţiile pe care ni le arată cineva este de 
cele mai multe ori răspunsul amorului nostru propriu măgulit și al vanităţii 
noastre satisfăcute. 

In societate, nu te ridica împotriva nici unui păcat, ca să nu comiţi, din 
neștiință, vreo nedelicateţe. 

Inteligenţii se împart în două: buni și răi. Proștii se împart în una: răi. 

Atitudinea ironică în faţa vieţii este consolarea ipocrită pe care ne-o dăm, 
depreciind ceea ce ne refuză viaţa. 

In amor omul se mulțumește cu un nimic, și nu se mulțumește cu nimic. 
Amorul este o febră a sufletului. Același început, aceeași criză, același 
sfârșit și aceeași imunitate, -- căci nimeni nu iubește a doua oară pe femeia 

de care a scăpat. 

Când nu mai iubești pe o femeie, nu poți înțelege deloc pentru ce ai iubit- 
o, oricâte sforțări de memorie ai face. 

Un bărbat simte o jenă, o ezitare faţă cu bărbatul căruia i-a răpit inima 


unei femei. O femeie, față cu rivala învinsă, are conștiința calmă, senină și 
un aer de triumfală sfidare. 

Când un bărbat iubitor de confort moral își părăsește femeia și iubeşte pe 
alta, e foarte iritat că-i mai lipsește o condiţie ca să fie complet fericit: 
aprobarea femeii părăsite. 

Un bărbat de treabă, când iubește pe cine nu-i este permis, se dedă la cele 
mai neînchipuite ipocrizii față cu el însuși, ca să-și ascundă că iubește, și 
crede cu sinceritate că sentimentul lui pentru femeia adorată e simpatie, 
prietenie, admiraţie... 4 

In amorul pasionat nu e, nu poate fi prietenie. Intr-o femeie pe care o 
iubeşti pasionat, totu-i femeie, și prietenia nu-și găsește nici un loc unde să 
se plaseze. 

Este această mizerie în lume: cu cât un bărbat și o femeie se iubesc mai 
mult, cu atât se tot împuținează între ei secretele corpului și, din cauza 
suspiciunilor, se tot înmulţesc secretele sufletului. 

In iubirile, ca a lui Balzac, dintre un bărbat de douăzeci de ani și o femeie 
de patruzeci, întinerește corpul cel bătrân și îmbătrânește sufletul cel tânăr. 

Sunt bărbaţi care nu pot cuceri o femeie, decât dacă se prezintă singuri la 
concurs, și nu o pot păstra decât dacă nu se ivește un concurent. Asemenea 
bărbaţi în realitate sunt interimari, niciodată titulari. 

Amorul și crima sunt invazia naturii în mijlocul civilizaţiei. 

Bărbaţii se tem mai mult de moarte decât femeile, pentru că au 
sentimentul trecutului mai puternic, pentru că au inteligenţa și imaginaţia 
mai vii și pentru că ei sunt elementul activ în crearea vieţii. Viaţa, cu cât e 
mai intensă și mai conștientă, cu atâta are mai mult oroare de neant. 

Crima fundamentală a naturii împotriva omului e că a pus conștiința unui 
Kant într-un corp de mamifer supus legilor stupide ale materiei care, cu un 
curent imperceptibil de aer ori cu o infimă bacterie, poate stinge pentru 
eternitate conștiința în care se aprinsese un univers. 

Gândește-te că și tu și acela care te insultă, intr-o zi sau alta aveţi să staţi 
cu mâinile pe piept și cu lumânările la cap. 

Dacă generosul și obiectivul elefant, și nu isterica și libidinoasa maimuţă, 
ar fi avut creierul mai dezvoltat, ce admirabil ar fi omul. 

Un om care s-ar hotărî și ar reuși să fie sincer în orice împrejurare, ar fi o 
apariție odioasă, ar fi o calamitate publică, ar ofensa în dreapta și în stânga, 
ar arunca scandalul în familii, ar grăbi dizolvarea Societăţii -- ar trebui ucis 
ca un câine turbat. 

Dacă într-o bună dimineaţă oamenii ar începe să-și poată citi gândurile 
unul altuia, toți ar umplea pădurile și văgăunile neumblate, pitindu-se 
fiecare în câte o ascunzătoare nebănuită. Societatea s-ar desfiinţa și rasa 
omenească ar pieri în curând. 

Femeile caste, din lipsă de temperament, au mai puţin dezvoltată 
pudoarea corpului, din cauza ecoului slab pe care-l trimite în conștiința lor 


feminitatea lor redusă. 

Se poate spune că literatura, care aproape în întregime nu-i decât 
zugrăvirea afacerilor amoroase, nu este altceva decât epifenomenologia 
științei numită embriologie. 

Un prost nu spune lucruri inteligente, dar un inteligent spune multe 
prostii. O sută de mii de proști nu fac un inteligent, dar o sută de mii de 
inteligenţi fac un prost. In lume, prioritatea o are prostia. 

Un prost, care tace, nu va plictisi niciodată ca un inteligent care-și 
debitează întreaga gândire. Faţă cu o femeie, va învinge întotdeauna pe un 
inteligent, care spune mereu tot ce gândește. Tăcerea provoacă curiozitatea, 
care aţâţă iubirea și dă impresia de forță, de virilitate. 

Imaginaţia și inteligenţa sunt izvoare de frică. Şi cum marea problemă a 
vieţii este moartea, inteligenţii sunt în inferioritate și în privinţa acestei 
probleme capitale a existenţei noastre. 

Tu nu bănuiești câtă însemnătate dai acelora pe care îi dispreţuiești, 
condescinzând să-ţi angajezi faţă cu ei sensibilitatea ta într-o anumită 
formă. 

In scrisul tău destinat publicului pune ideile tale, dar niciodată 
sentimentele tale, adică partea intimă a personalităţii tale, niciodată 
imaginaţia ta, adică produsul imediat al personalităţii tale. 

Dacă ai prietenii strânse, participi la un suflet comun, nu mai ai sufletul 
tău personal, adică un suflet delimitat, propriu pentru observaţie. Şi, 
neputând cunoaște un suflet, al tău, nu poţi cunoaște nici pe al altora. De 
aici faptul paradoxal că numai izolaţii cunosc bine sufletul omenesc. 

Femeia are mai mare putere de penetraţie în sufletele altora decât 
bărbatul, dar, mai săracă în idei generale, este inferioară bărbatului, când 
vrea să reconstituie tipuri din observaţiile izolate. 

Prin sentimente, oricare: bune sau rele, atârni de oameni. Prin inteligență 
îi domini. 

Tu faci o acţiune și eu îi presupun motivele pentru care aș fi făcut-o eu. 
Tu spui o frază, și eu îi dau înţelesul pe care l-aș fi pus eu în fraza ta. Atunci 
cum vrei să te înțeleg? Să ne înțelegem unii pe alţii? 

Ori de câte ori în societate, în loc de a-ţi da pe faţă ideile și sentimentele, 
ai reușit să spui o vorbă banală, lipsită de orice culoare personală, ai câștigat 
o victorie împotriva vulgarităţii. 

Sublimul vieţii -- ascensiunea pe piscurile înalte ale existenţei -- exclude 
sentimentalitatea, care supune pe om micilor nevoi ale celor din jurul lui. 

O opinie contrară este o ofensă, îndeosebi față de femei, mai subiective 
prin natura lor. De aceea, extrema politeţe, pe care le-o datorăm mai ales 
lor, ne impune să ne ascundem opiniile față de ele și să abandonăm în 
sensul lor. 

Amorul alungă prietenia dintre un bărbat și o femeie, pentru că 
încrederea și simpatia nu pot ţinea piept pasiunii arzătoare de primitiv, 


dorinţei de acaparare, suspiciunilor și celorlalte porniri egoiste ale amorului, 
care otrăvesc mai ales sufletul bărbatului, așa de inferior femeii în această 
privinţă. 

Când poţi reuși să spui pentru ce iubești pe o femeie, n-o iubești cu 
adevărat. 

Când un amant începe să ia alură de soţ, femeia se simte nenorocită, 
oricât de ideal s-ar purta el, căci ea nu-și luase un amant pentru ca să aibă 
doi soți. 

Când o femeie vinovată are conștiința sensibilă, nu-i ajung niciodată 
prosternările amantului ei, pentru că dovezile lui de supunere și de adoraţie 
sunt necontenite scuze și justificări ale greșelii ei. 

Puţini oameni ar prefera ca femeia pe care ei o iubesc pasionat să 
iubească pe altul decât să moară. 

Prietenia, rară și între bărbaţi, este cu mult mai rară între femei, pentru că 
meseria lor de a plăcea le face pe toate concurente între dânsele; pentru că 
prietenia e un sentiment de esență mai mult spirituală, iar femeia este, prin 
definiţie, o ființă mai aproape de natură; pentru că prietenia ţine de 
categoria sublimului, iar femeia e născută numai pentru frumos. 

Adesea, același amor nu iartă cel mai mic lucru și nu rupe pentru cea mai 
mare vină. 

Se zice că Alfred de Vigny a scris La Colčre de Samson, catehismul 
lapidar al misoginismului, pentru că avea îndoieli serioase asupra actriţei 
Dorval, cu care se avea bine. 

Cineva spunea: corpul meu nu sunt eu, e el. Uneori el nu mă lasă să 
gândesc, să lucrez. Alteori el mă lasă. 

Când ceri cuiva indulgență, îi ceri dispreţ îndulcit ori, după împrejurări, 
agravat prin bunăvoință. 

Dintr-un anumit punct de vedere, cam de alăturea de viaţă, toate lucrurile 
omenești pot părea comice, afară de unele acte naturale, care sunt odioase 
ori ridicole. 

Cât e de trist sfârșitul vieţii normale, care se încheie cu bine. 

Fiinţa încântătoare de acum treizeci de ani, fata cu cozile pe spate plină 
de visuri și de iluzii, astăzi și-a întors privirile de la stele, și-a plecat capul 
spre pământ, apăsată de greutatea vieții. 

Nu-ţi chinui inima că în anumite momente din trecut nu ai luat alte 
hotărâri, nu ai făcut alți pași, care te-ar fi dus în viaţă pe un drum mai bun. 
Orice pas făcut, orice hotărâre luată nu puteau să fie altfel, pentru că orice 
vorbă a ta, orice act al tău stau faţă cu întreaga ta ființă fizică și morală, ca 
rezultatul unei operaţii de cifre faţă cu cifrele operate, ca un compus chimic 
față cu elementele care-l alcătuiesc. A regreta că n-ai făptuit altfel, este ca și 
cum rezultatul hidrogenului și oxigenului ar regreta că nu-i aur, suma lui doi 
plus doi că nu-i zece. 

Dacă încă nu ţi-e rușine de nebuniile pe care le făceai pentru ea, să știi că 


iubirea ta n-a murit cu totul. 

Ambiţia de a străluci este goana după sufragiile proștilor. 

Ambiţia de a nu fi desconsiderat este frica de a nu te oglindi defavorabil 
în mintea celor inteligenți. 

Unele femei își iubesc mai mult copiii, altele mai mult bărbatul ori 
amantul; cu alte cuvinte, unele mai mult copiii actuali, altele mai mult pe 
cel viitor. Așa toţi creatorii: unii artiști îşi iubesc mai mult operele isprăvite, 
alții mai mult pe cele proiectate. 

In fiecare moment sunt în lume milioane de discuţii ori de neînţelegeri 
între doi sau între mai mulți oameni, și fiecare rămâne convins că dreptatea 
e de partea lui, deși este evident că din toate aceste milioane de antagoniști 
numai jumătate au dreptate în cazul cel mai bun, și nici unul în cazul cel 
mai rău. E amuzant. 

De obicei, o femeie care iubește de mai multe ori, dă bărbaţilor aceleași 
nume drăgălașe, fără nici un scrupul de delicateţe, pentru că în amor femeia 
nu are trecut. Ea trăiește în prezent. 

Delicateţea este calitatea supremă și cea mai rară a sufletului omenesc. 
Ea le presupune pe toate celelalte: inteligența, bunătatea, altruismul, 
generozitatea, discreția, mărinimia ș.c.l. Un om lipsit de o singură calitate a 
sufletului, nu mai are delicatețea completă. Atunci ea este cu lacune și cu 
eclipse. 

Gelozia retrospectivă e cea mai chinuitoare, pentru că știe că nu are 
motive să învinuiască, să calomnieze, să lovească, și totuși învinuiește, 
calomniază și lovește. 

Femeia are gelozia retrospectivă în grad mult mai mic decât bărbatul, 
pentru că femeia trăiește mai mult în prezent, pentru că în amorul ei 
imaginaţia are un rol mult mai slab și pentru că în amorul ei simţul de 
proprietate e mult mai mic. 

Rănile amorului propriu sunt din cele mai dureroase, dar de cele mai 
multe ori provoacă râsul. 

Dacă am face toate combinaţiile posibile între cuvintele unui dicţionar de 
buzunar, am construi o infinitate de opere științifice care ar răsturna, ca pe 
niște încercări puerile, toate teoriile științei de azi; am construi o infinitate 
de opere literare, față cu care Divina Comedie ar fi o simplă încercare 
juvenilă; am construi tragediile pierdute ale lui Euripide și tratatele lui 
Epicur, am învia din morţi Biblioteca de la Alexandria... 

Cât progres și câtă civilizaţie presupune instituţia femeilor galante. Ce 
distanţă de la pitecantropul care, în pădurile primitive, năvălea asupra 
femelei, până la urmașul lui modern care negociază, pe bună învoială, ceea 
ce-i trebuie. 

Uneori, din exces de discreţie, subliniem prin rezerva noastră ceea ce 
celălalt credea că trece neobservat, și devenim indiscreţi. In unele cazuri, 
reușind să ne jucăm rolul perfect, excesul de discreție ne face să apărem 


insensibili. 

E naiv să te miri. E cinic să nu te indignezi. 

Tu crezi că, dacă ai vrea, ai putea să începi chiar de azi să fii minciunos, 
lingușitor și crud, ca să poţi triumfa în viață. Credinţa că poți reuși să ai 
defectele pe care nu le ai este o iluzie tot atât de vană ca și aceea că numai 
dacă ai vrea, ai putea să cânţi ca Tamango. 

Insușirile date integral de natură, ca inteligenţa sau talentul, conferă 
meritele cele mai mari, deși omul nu are nici un merit că le posedă; pe când 
însușirile pentru care omul are un merit că le posedă, ca virtutea sau 
bunătatea, conferă merite mult mai mici. 

Cât timp pasiunea ei este puternică, femeia îți spune că, dacă n-o 
înconjuri toată ziua cu atențţii, riști s-o îndepărtezi prin dezobișnuinţă. Când 
pasiunea ei începe să scadă, ea îţi spune că prin prezenţa ta necontenită riști 
s-o îndepărtezi din cauza oboselii. 

Un cortegiu mortuar, agonia unui vecin de peste sală exasperează 
pasiunea a doi amanți, pentru că imaginile care evocă distrugerea vieţii 
provoacă paroxismul instinctului creator. 

Ceea ce provoacă amorul unui bărbat e temperamentul femeii. 

Iar știința ne spune că temperamentul este fizionomia sensibilităţii 
organelor vieţii vegetative. 

Dacă facem abstracţie de punctul de vedere moral, ipocrizia bine reușită 
și bine susținută este victoria omului asupra animalului, a conștientului 
asupra inconştientului, a inteligenţei asupra sentimentelor, este suprema 
afirmare a acelei virtuţi care formează piatra angulară a caracterului și care 
se numește stăpânire de sine. 

Călugărul Ieronim de la Râșca spunea: un bărbat care nu se simte rudă cu 
nevasta lui, trăiește cu dânsa în concubinaj. lar când se simte rudă, trăiește 
în incest. 

Stările sufleteşti superioare fiind dezvoltate în cursul evoluţiei din stări 
inferioare, analiza descoperă întotdeauna în aliajul celor dintâi pe cele din 
urmă. lată pentru ce analiștii sufletului omenesc apar pesimiști și 
mizantropi. 

Descoperirile științifice cele mai geniale sunt față cu adevărul total 
despre lume mai puţin decât săriturile unei broaște care ar avea de gând să 
facă înconjurul pământului. 

[ți părăsești prietenii și alergi după sufletul, atât de deosebit de al tău, al 
unei femei, tocmai în momentul când spui că vrei un suflet care să te 
înţeleagă. Ipocritule, tu vrei să îmbogăţești registrele stării civile. 

Citiţi în șir un anumit capitol din Descendenţa omului de Darwin - și 
manejele rafinate dintr-un roman de Bourget, care duc tot acolo... E 
divertisant, e comic, e hilariant. 

Bărbaţii au infinit mai puţin dispreţ pentru fricoși decât femeile, pentru 
că bărbaţilor curajul masculin nu le făgăduiește nici o felicitate. 


Când te gândești că cele mai sublime strigăte ale poeziei sunt exprimarea 
ritmată a chinurilor provocate de o celulă, e râvna ei nesatisfăcută de a se 
întâlni cu o anumită altă celulă, nu poţi să nu admiri fantastica feerie clădită 
de sufletul omenesc pe instinctul cel „atât de van”. 

In deosebire de geniile artistice, care sunt niște explozii ale naturii 
exuberante, geniile pur intelectuale nu simt, de obicei, nimic pentru femei, 
pentru că geniile intelectuale, suprema debrutalizare a vieţii, fiind punctele 
luminoase în care materia capătă în sfârșit deplină conștiință de ea însăși, 
natura a avut grijă să nu le întindă acea cursă numită amor, care este 
dușmanul cel mai neîmpăcat al liberei dezvoltări a inteligenţei pure. 
Femeile, la rândul lor, nu simt nici ele nimic pentru aceste fiinţe abstracte. 

Limba română are nepreţuitul avantaj de a poseda cuvintele iubire și 
amor pentru două lucruri cu totul deosebite, denumite în alte limbi cu un 
singur cuvânt. 

Când s-a stins amorul între doi soţi, poate să rămâie iubire, chiar dacă în 
amorul lor n-a fost iubire. Când s-a stins amorul între amanți, nu rămâne 
iubire, chiar dacă în amorul lor a fost iubire. 

De obicei, femeile își înșeală bărbaţii și bărbaţii femeile cu simţurile și cu 
imaginaţia, nu cu inima. 

In timpurile din urmă, lipsite de orice prejudecăţi, un bărbat de treabă 
poate să aibă mai multe iubite deodată, pe când o femeie de treabă nu are 
niciodată doi amanți în același timp, ci, cel mult, unul cu care e pe isprăvite 
și altul cu care a început. Starea asta de tranziţie poate ţinea mai multă 
vreme... 

Când prin sforțările memoriei reușești să-ți amintești ce simţeai pentru o 
femeie, să știi că iubirea ta n-a murit încă. Dacă continui cu exerciţiile astea 
de memorie, poţi cădea din nou în prăpastie. R 

Ipocrizia ajunge uneori a doua natură, și atunci ea devine sinceritate. In 
cazul acesta sinceritatea devine ipocrizie -- când ipocritul, în vederea 
calculelor sale, își permite accese de sinceritate. 

Dacă vrei să mistifici și să reduci la neputinţă și ridicol pe însuși Geniul 
Răului care domnește în lume, întrebuinţează această simplă stratagemă: 
așteaptă-te oricând și în orice privință numai la rău și anume la cel mai 
mare rău. Atunci, orice nenorocire ţi se va părea normală, pe când binele, 
dacă-ţi va ieși vreodată în cale, îl vei simţi ca pe însăși mâna lui Dumnezeu 
pusă asupra capului tău. 

Când între doi oameni există o controversă aprinsă și când vine un 
eveniment care dă dreptate completă unuia dintre ei, acesta, dacă are 
sufletul de elită, caută să treacă fără a sublinia victoria, simțindu-se 
oarecum jenat și parcă vinovat de atâta triumf. Sufletele de rând fac 
contrariul. 

Plăcere divină: să te arăţi mic și umilit, cu sentimentul distanţei dintre 
tine și ceilalți. 


Nimic mai nivelator decât prezența femeii iubite cu pasiune. 

De obicei, ea dă inteligență prostului și tâmpește pe cel inteligent. 

Timpul nu iartă. Cu fiecare clipă în copilul acesta candid se tot aprinde 
conștiința, flacără palidă și rece, dar care vestejeşte și usucă. 

Orice femeie măritată se simte sclava bărbatului ei, sclavă supusă sau 
revoltată, credincioasă sau infidelă, în funcţiune sau evadată ori părăsită. 

Asasinarea unei femei din cauza geloziei este crima cea mai monstruoasă, 
vrednică de torturile inchiziţiei, fiindcă are ca motiv arogarea dreptului 
abominabil de a monopoliza o anatomie și o fiziologie umană, și suferinţa, 
cu atât mai ridicolă cu cât mai atroce, că ţi s-a nesocotit acest drept. 

Nu-i așa că un fapt josnic al rivalului povestit în faţa femeii care 
formează obiectul litigiului vostru, este o briză răcoroasă pentru inima ta? 
Tu însă, cuprins subit de un spirit obiectiv de circumstanţă, dar cu cele mai 
slabe argumente de care ești capabil, iei apărarea rivalului, ca să-i dovedești 
ei cât ești tu de generos și de superior celuilalt. 

Pesimismul este iubirea arzătoare de viaţă și tânguirea că ea nu dă destule 
plăceri ori că nu i le poţi stoarce îndestul și că se isprăvește odată. Un 
pesimist, faţă cu viaţa, e ca un bărbat care ar cere celei mai iubite femei mai 
mult decât ea poate da sau decât poate el lua, ori care ar iubi o femeie 
inaccesibilă. Pesimiștii însă pretind că nu iubesc femeia. 

Arătarea recunoștinţei, oricât ar fi de discretă, importunează și 
impacientează pe binefăcătorul delicat și, în loc să-l răsplătească pentru 
faptele lui bune, îl pedepsește. 

Copilul tău are să aibă spaimele agoniei, are să moară și are să fie 
îngropat. Şi toate astea le-ai creat tu. 

In orice bibliotecă scriitorii în viață alcătuind o minoritate infimă, marii 
cititori stau toată viaţa de vorbă cu morții. 

Invăţaţii au reconstituit cu imaginaţia pitecantropul. Dar numai femeile 
au ocazia să-l vadă, în anumite momente. 

Dacă femeia nu se deosebește ca mentalitate de bărbat, trebuie egalizată 
politicește, pentru că poate aduce aceeași contribuţie în dezbaterea lucrului 
public. Dacă se deosebește de bărbat, trebuie egalizată, pentru că aduce 
puncte noi de vedere în dezbaterea lucrului public. 

Magnanimitatea și generozitatea se nasc din raportul de la puternic la 
slab, de la stăpân la supus, de la conducător la condus. De aceea plebeii și 
femeile au mai puţin dezvoltate aceste însușiri. 

Dacă nu-i poţi cuceri inima prin propriile tale mijloace, nu te poate ajuta 
întreaga omenire cu toată știința ei, cu toată arta ei, cu toată diplomaţia și cu 
toate armatele ei. 

Unii se înduioșează când cugetă la pitecantrop, strămoșul omului. Alţii 
își stăpânesc dezgustul când cugetă la om, strănepotul pitecantropului. 

In pădurile primitive -- ciomagul; în societate -- sarcasmul. 

Expresia fizică a sentimentului, aceeași: arătarea caninilor. 


Pesimistul mizantrop spune oamenilor: „Gorile, cât sunteţi de stupide!" 
Pesimistul idealist le spune: „Fraţilor, cât suntem de nenorociţi!" 

Natura își urmează cursul cu aceeași fatalitate și nepăsare în piatră, în 
arbore, în om, în toată materia. A trăi, este a te strecura prin legile naturii ca 
printre niște curse complicate și nevăzute, spre a-ți păstra, în forma dată ţie, 
cele câteva zeci de kilograme de materie, pe care ţi le împrumută vremelnic 
natura și care sunt tu. 

Sistemele de gândire și curentele artistice atârnă de momentul istoric. 
Momentul istoric atârnă de structura socială. Structura socială atârnă de 
rezultatul luptelor dintre clase. Luptele dintre clase se reduc la goana eternă 
a indivizilor după mai bine, adică după condiţiile cele mai favorabile pentru 
păstrarea acelei infime cantități de materie în forma dată de natură fiecăruia. 

Se poate dovedi că toate preceptele morale, având în vedere ori 
conservarea individului ori a societăţii, adică a cadrului pentru conservarea 
individuală, sunt tot atâtea reguli de observat pentru a întârzia ceasul mortii. 

Nu te certa cu viaţa. Nu fi o ființă abstractă! Frecventează societatea, 
petrece, glumește, joacă cărţi, bea, ia-ţi o amică, ori, dacă nu se poate, fă 
ceea ce se zice că făcea Sainte-Beuve prin coridoare cu personalul de 
serviciu de sex. Nu te certa cu viaţa, nu face pe cimpanzeul abstract! 


Addenda la privind viaţa 


Nu imaginea vieţii pe care avem s-o mai trăim de-acum înainte ne inspiră 
groaza de moarte, ci viața pe care am trăit-o până acuma. Când ne gândim 
la moarte nu ni se răzvrătește ființa din cauza planurilor pentru viitor, ci din 
cauza cântecului duios al amintirilor. Toţi acei care au fost rând pe rând noi, 
îi purtăm în fundul sufletului nostru ca într-un mormânt. Dispariţia acestui 
mormânt viu, în care zac cei ce au fost noi, ne inspiră groaza de moarte. De 
aceea oamenii lipsiţi de sentimentul trecutului sunt mai bravi în fața morții. 

In viaţă fiecare purtăm un steag pe care e scris cu litere mari: Eu! 

Culmea discreţiei este să știi să-ţi ascunzi discreţia. 

Animalele casnice devin pentru unii din noi persoane, față cu care simţim 
că avem îndatoriri sociale și morale. 

Sufletele de rând dau altora tocmai contrariul de ceea ce cer de la alţii. 

Realist în observaţie și idealist în aspirații -- este fizionomia sufletelor 
bine organizate. 

Nu clădi pe nisip, nu clădi pe ipoteza sentimentelor altora pentru tine, 
bune sau rele. 

Nu ofensa nici pe cea mai castă femeie purtându-te cu dânsa ca și cum nu 
ar prezenta nici o primejdie pentru cinstea ta. 

Prietenia amoroasă -- amorul ipocrit cu sine însuși. 

Nimene nu va putea descoperi de ce anume lucru ne temem, când ne 
temem de moarte, cum nimene n-ar putea spune ce vrea, când ar putea fi 
întrebat, mai înainte de a se naște, pentru ce dorește viața. 

Numai proștii sunt destul de inteligenţi ca să nu-i înșele iluziile. 

Tinerii caști își iubesc mai mult mamele decât ceilalți. 

Bunătatea e un dar gratuit al naturii, tot atât de rar ca și inteligenţa ori 
frumuseţea. A ierta prostia ori urâţenia și a condamna răutatea este 
explicabil, dar nu filozofic. 

Nu există decât o singură afecţiune curat omenească: prietenia. Toate 
celelalte își au începuturile la animal și sunt fizice. 


